- 相關(guān)推薦
讀《島上書(shū)店》隨筆
因?yàn)閺男牡缀ε伦约翰恢档帽粣?ài)，我們獨(dú)來(lái)獨(dú)往，然而就是因?yàn)楠?dú)來(lái)獨(dú)往，才讓我們認(rèn)為自己不值得被愛(ài)。
【讀《島上書(shū)店》隨筆】
這是一部什么樣的書(shū)?
平淡，幸福，溫暖，細(xì)膩，感人，治愈……這是書(shū)商們對(duì)這本書(shū)的形容。如果允許我粗暴的歸納下，這是一盆不溫不火的心靈雞湯，一盆還可以當(dāng)做懸疑小說(shuō)來(lái)喝的雞湯。又或者，你還可以把它當(dāng)成是一本美國(guó)當(dāng)代文學(xué)常識(shí)的普及。
而其實(shí)，這是一部關(guān)于書(shū)的書(shū)，這是一部關(guān)于孤獨(dú)的書(shū)。
一座近乎與世隔絕的小島上，一個(gè)小書(shū)店，一個(gè)喪偶獨(dú)居邋遢孤僻高冷刻薄守舊執(zhí)拗的中年書(shū)店老板。似乎不會(huì)有太多意料之外的故事。
當(dāng)多次失戀的年輕女主角——出版社銷(xiāo)售代表阿米莉婭一出場(chǎng)，當(dāng)她和書(shū)店老板A.J有過(guò)第一次不愉快的見(jiàn)面，讀者們就知道后面的劇情可能是歡喜冤家不打不相識(shí)，他們中的一個(gè)會(huì)愛(ài)上另一個(gè)，然后這可能就是故事的主線(xiàn)，好老套啊。
當(dāng)讀到阿米莉婭還有個(gè)在阿富汗服役的男朋友時(shí)候，我禁不住想，為了成全男主和女主，這個(gè)美國(guó)大兵估計(jì)要掛掉。我以為作者會(huì)讓美國(guó)大兵戰(zhàn)死在阿富汗，后來(lái)發(fā)現(xiàn)作者沒(méi)把大兵寫(xiě)死，而是找了個(gè)別的理由讓他和女主吹了。想想也對(duì)，沒(méi)事把美國(guó)大兵寫(xiě)死在海外戰(zhàn)場(chǎng)，是有違一本暢銷(xiāo)書(shū)在美國(guó)的“政治正確”的。但是為了成全書(shū)中的另一對(duì)，A.J的小姨子伊斯梅和警長(zhǎng)蘭比亞斯，作者毫不猶豫的讓伊斯梅的渣男老公因?yàn)檐?chē)禍掛掉了。不過(guò)如此嘛。
當(dāng)書(shū)店老板莫名其妙的丟了一本絕版書(shū)，有人也會(huì)猜這本書(shū)肯定是一個(gè)重要的線(xiàn)索;當(dāng)A.J在報(bào)警時(shí)特別強(qiáng)調(diào)了書(shū)的價(jià)錢(qián)，我就意識(shí)到這本書(shū)最后可能被找到，而且會(huì)被變現(xiàn)幫助主角度過(guò)某個(gè)難關(guān)，后來(lái)這本書(shū)的命運(yùn)果然如我所料。不過(guò)如此嘛。
當(dāng)一個(gè)來(lái)路不明的兩歲小女孩瑪雅被遺棄在書(shū)店，當(dāng)A.J決定收養(yǎng)了女孩，我就在想，這不就是中年大叔在呵護(hù)小女孩成長(zhǎng)的過(guò)程中愛(ài)心萌發(fā)獲得新生的套路嘛。其實(shí)情節(jié)還真就是這么發(fā)展的。不過(guò)如此嘛。
當(dāng)?shù)綍?shū)的最后一章，為了一個(gè)深刻而悲情的結(jié)局，作者讓男主因?yàn)榘┌Y掛了，我勒個(gè)去，還能更俗一點(diǎn)嗎，青春文學(xué)里的主人公一般是因?yàn)榘籽斓�，作者沒(méi)那么淺薄，找了一個(gè)比較長(zhǎng)和繞口的名字，多形性膠質(zhì)母細(xì)胞瘤。不過(guò)如此嘛。
剛看到這本書(shū)名和簡(jiǎn)介的時(shí)候，如果讓我去想象，一座小書(shū)店和一群喜歡讀書(shū)的人如何在時(shí)間的流逝中改變自己，進(jìn)而影響一個(gè)社區(qū)或是一個(gè)小鎮(zhèn)，那么我的想象超越不出《小貓杜威》一書(shū)的范疇，在那座圖書(shū)館里吸引人的一只叫杜威的小貓，在《島上書(shū)店》中小書(shū)店的靈魂人物是叫瑪雅的小女孩。
到這為止，一切不出所料。但是，是的，一定是會(huì)有一個(gè)但是的。
但是，人比貓復(fù)雜很多。
正如作者在第一部的結(jié)束時(shí)寫(xiě)的那樣，“你是個(gè)出色的讀者，你大概能看出會(huì)有逆轉(zhuǎn)�！�
在經(jīng)過(guò)了細(xì)膩的有些漫長(zhǎng)的鋪陳之后，各條線(xiàn)索開(kāi)始迅速的交織，你發(fā)現(xiàn)原來(lái)作者埋下了比你預(yù)想還要多的伏筆，就像環(huán)繞小島的海面上，清風(fēng)徐來(lái)的微瀾漸漸匯聚成驚濤拍岸的巨浪。A.J為了追求阿米莉婭，邀請(qǐng)《遲暮花開(kāi)》的作者到小島書(shū)店做朗誦會(huì)和簽售，因?yàn)檎沁@本書(shū)促使他們兩個(gè)相識(shí)結(jié)緣，這是他們兩人共同喜愛(ài)的一部書(shū)，他們都愛(ài)引用書(shū)中的詞句。然而在朗誦會(huì)后，阿米莉婭卻意外的發(fā)現(xiàn)，書(shū)的真正作者另有其人，就隱藏在來(lái)參加朗誦會(huì)的讀者中，這背后是另一個(gè)心酸無(wú)奈的故事……A.J的養(yǎng)女瑪雅逐漸長(zhǎng)大，伴隨著青春期的成長(zhǎng)和叛逆，她開(kāi)始探尋自己的身世之謎，她生母當(dāng)年為何要來(lái)到偏僻的小島，將她遺棄在島上書(shū)店后蹈海自盡?隨著A.J當(dāng)年失竊的那本絕版書(shū)的重新出現(xiàn)，瑪雅生父的身份也漸漸浮出水面�；ㄐ牡某鲕�，神秘的棄嬰，失竊的絕版書(shū)，離奇的殉情，孤傲的主角，不靠譜的警長(zhǎng)……這就是懸疑小說(shuō)的標(biāo)配嘛。那么多的意料之外又情理之中。然而，這并不是一部偵探懸疑小說(shuō)。
這是一部關(guān)于書(shū)的書(shū)，這是一部關(guān)于孤獨(dú)的書(shū)。
“We read to know we’re not alone.
We read because we are alone.
We read and we are not alone.
We are not alone.”
'我們讀書(shū)，而后知道自己并不孤獨(dú)。我們讀書(shū)，因?yàn)槲覀児陋?dú);我們讀書(shū)，然后就不孤獨(dú)，我們并不孤獨(dú)。'
一座孤島，一間小島上唯一的小書(shū)店，一個(gè)獨(dú)居的大叔。這畫(huà)面想象下就有些凄涼。這是孤獨(dú)嗎?不，不是。這只是孤單，不是孤獨(dú)。孤單是一種實(shí)存的空間的狀態(tài)，孤獨(dú)是一種心理的精神的體驗(yàn)。
A.J在開(kāi)篇遇到阿米莉婭時(shí)很不友好，他還沉浸在失去愛(ài)妻的痛苦中。他和妻子妮可在大學(xué)時(shí)相識(shí)和結(jié)婚，妮可想當(dāng)一名詩(shī)人，A.J在攻讀美國(guó)文學(xué)的博士學(xué)位，為了擁有“文學(xué)生活“，有'更好更快樂(lè)的方式'，他們共同決定放棄學(xué)業(yè)，回到妮可的家鄉(xiāng)在小島上開(kāi)了一間書(shū)店。作者并沒(méi)有具體描寫(xiě)兩人回到小島后的生活，但是我們能猜到妮可一定是最理解A.J的那個(gè)人，能想象兩個(gè)愛(ài)書(shū)的人共同經(jīng)營(yíng)一家書(shū)店的'其樂(lè)融融。在妮可因車(chē)禍去世后，A.J用酒精麻醉自己，卻依然在午夜夢(mèng)回時(shí)遇見(jiàn)妮可飄蕩的身影。A.J的摯友是出版社銷(xiāo)售代表哈維，A.J和哈維“共度了好多時(shí)光，他們只討論書(shū)，然而在他的一生中，還有什么比書(shū)更親近?”阿米莉婭的出現(xiàn)帶來(lái)了哈維離世的消息，這讓A.J更不知所措。這世界上兩個(gè)最理解他的人都離開(kāi)了。這一刻，A.J感受到的是無(wú)比的孤獨(dú)。他恍惚，他邋遢，他變成一個(gè)酒鬼。
這些都不足以排解他的孤獨(dú)感，最后拯救他的是書(shū)，和愛(ài)書(shū)的人，阿米莉婭和瑪雅。如果說(shuō)阿米莉婭對(duì)書(shū)的熱愛(ài)是出于興趣，瑪雅對(duì)書(shū)的熱愛(ài)就是一種本能。最后我們知道，瑪雅的生母是一個(gè)書(shū)迷，和自己仰慕的作者因?yàn)樗角椴庞辛爽斞�。�?dāng)她準(zhǔn)備結(jié)束自己生命的時(shí)候，她想讓瑪雅“長(zhǎng)大后愛(ài)讀書(shū)，想讓她在一個(gè)有書(shū)本的地方長(zhǎng)大，周?chē)顷P(guān)心書(shū)的人”，最終將瑪雅遺棄在A.J的書(shū)店�，斞藕苄〉臅r(shí)候就表現(xiàn)出對(duì)書(shū)的親近，在書(shū)店中長(zhǎng)大的她天然的把書(shū)當(dāng)成自己的一部分，最終她的身世之謎也從一本她兒時(shí)涂鴉過(guò)的書(shū)上揭開(kāi)。
瑪雅和書(shū)宿命一樣的糾纏，雖然只是小說(shuō)家筆下一個(gè)虛構(gòu)的故事，但是和書(shū)宿命一樣的羈絆，卻真實(shí)的存在于很多人的情感中。很多時(shí)候，我們覺(jué)得書(shū)中的故事好像就發(fā)生在自己身上，而我們中的一小部分人，最終又會(huì)把自己的故事寫(xiě)進(jìn)書(shū)里。
每個(gè)人都有自己對(duì)孤獨(dú)的體驗(yàn)，絕望到以為自己是無(wú)法被理解的，直到有一天，或許能發(fā)現(xiàn)原來(lái)有一個(gè)人和自己有如此相似的體驗(yàn)。
這時(shí)，我總是想起周?chē)?guó)平在《各自的朝圣路》中經(jīng)典的論述：
“在最內(nèi)在的精神生活中，我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的，愛(ài)并不能消除這種孤獨(dú)，但正因?yàn)橛杉杭叭说仡I(lǐng)悟到了別人的孤獨(dú)，我們內(nèi)心才會(huì)對(duì)別人充滿(mǎn)最誠(chéng)摯的愛(ài)。我們?cè)诤诎抵胁⒓缍�，走在各自的朝圣路上，無(wú)法知道是否在走向同一個(gè)圣地，因?yàn)槲覀儫o(wú)法向別人甚至向自己說(shuō)清心中的圣地究竟是怎樣的。然而，同樣的朝圣熱情使我們相信，也許存在著同一個(gè)圣地。”
我們向往的圣地，可能就是島上這座小小的書(shū)店。
而作者在后記中告訴我們，艾麗絲島是不存在的。
很多人的心中，都?jí)粝腴_(kāi)一間書(shū)店，或是花店，或是咖啡店，如此種種。然而夢(mèng)想是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，《島上書(shū)店》中A.J需要為書(shū)店的慘淡經(jīng)營(yíng)而傷腦筋，A.J很不喜歡母親送的電子書(shū)閱讀器，或許也是因?yàn)楦惺艿搅穗娮訒?shū)對(duì)紙書(shū)的不友好。而現(xiàn)實(shí)中，我們也不斷看到許多著名的獨(dú)立書(shū)店搬遷、易主甚至關(guān)門(mén)倒閉，而活下來(lái)的實(shí)體書(shū)店也需要求新求變，才可能應(yīng)對(duì)傳統(tǒng)市場(chǎng)的萎縮和電子書(shū)的巨大沖擊。想生存就要變得很現(xiàn)實(shí)很世故，光有浪漫，店面是很難開(kāi)下去的，遺憾的是我們中大部分人未必能同時(shí)擁有美妙的浪漫情懷和精明的商業(yè)頭腦。
所以，小島和書(shū)店，大多時(shí)候只是我們心中的桃花源而已。
如果足夠幸運(yùn)，你會(huì)遇到愿意和你一起尋找桃花源的人。
至于最后是否能找到桃花源，以及找到的是否是同一個(gè)桃花源，已經(jīng)不是最重要的了。
然后有一天，你或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，你要尋找的并不是桃花源，你只是想不再孤獨(dú)。
我是幸運(yùn)的。我遇見(jiàn)了讓我不再孤獨(dú)的書(shū)和人。
【讀《島上書(shū)店》隨筆】相關(guān)文章：
《島上書(shū)店》讀書(shū)筆記04-05
讀島上書(shū)店有感11-08
讀《島上書(shū)店》有感05-01
《島上書(shū)店》讀書(shū)心得02-19
閱讀《島上書(shū)店》有感03-28
讀島上書(shū)店有感12篇11-08
讀島上書(shū)店有感(12篇)11-08
讀島上書(shū)店有感(精選12篇)12-24
讀島上書(shū)店有感精選12篇12-03